
Until Death 
DO US PART

Jusqu’à ce que 
la mort nous 

sépare
Caroline Planque

AŌer they have been sentenced to die, men and women simply become an 
idenƟficaƟon number that slowly erases their name, their past and more oŌen 
than not, their humanity.  Behind each number, however, remains an individual 
with a past, a family, and loved ones.  The death penalty reaches far beyond the 
four walls of a cell.  In the visiƟng room, individuals from all walks of life, who 
pass each other without necessarily knowing one another, are grabbed by the 
death machine.  Whether they are a mother, a sister, a loved one, a pen pal, an 
acƟvist, a chaplain, a spiritual advisor, a former warden, or a former death row 
inmate, all of them express, directly or indirectly, the difficulty and oŌen the 
suffering brought onto them by capital punishment. Indeed, it would be naïve to 
believe that the death penalty only affects the condemned: enƟre families 
collapse and individuals inside and outside the prison system are forever 
changed. 
Since 2006, Caroline Planque has been documenƟng the death penalty in Texas 
through the tesƟmonies of hidden vicƟms of capital punishment. Texas is the 
State that carries out the highest number of execuƟons in the United States.

Une fois condamnés à la peine capitale, hommes et femmes deviennent un 
simple numéro de matricule qui efface progressivement leur nom, leur passé et 
bien souvent leur humanité. Et pourtant, derrière chaque numéro se cache un 
individu avec une histoire, une famille, des proches. La peine de mort s’étend bien 
au-delà des quatre murs d’une cellule, à commencer par le parloir. Dans ceƩe 
salle, des individus de tous horizons se croisent sans forcément se connaître et se 
retrouvent tous happés par ceƩe machine de mort. Qu’ils soient mère, sœur, 
proche, correspondant, acƟviste, aumônier, conseiller spirituel, ancien condamné 
à mort, ou ancien directeur de la prison où ont lieu les exécuƟons, tous 
témoignent, directement ou à mots couverts, de la difficulté, et souvent de la 
souffrance engendrées par la peine de mort à tous les niveaux. Car il serait naïf 
de croire que la peine de mort affecte uniquement le condamné : ce sont des 
familles enƟères qui s’effondrent, et des individus, autour et à l’intérieur du 
monde carcéral, qui sont marqués à jamais. 
Depuis 2006, Caroline Planque documente la peine de mort au Texas, l’État qui 
exécute le plus aux États-Unis, à travers les témoignages de vicƟmes oubliées de 
la peine capitale.

This exhibit was made possible through the generous support of ECPM.
CeƩe exposiƟon a été réalisée grâce au généreux souƟen d’ECPM.
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Jennie B. 
Former girlfriend
Ancienne compagne

Aussi difficile que ce soit d’admettre l’éventualité de l’exécution, elle finira par arriver. Je suis déjà 
passée par deux exécutions et il n’y a pas de bon moyen de s’y préparer. C’est très difficile de connaître 
à l’avance la date et l’heure de la mort de quelqu’un. Les gens peuvent bien dire qu’ils sont assez forts, 
cela reste très dur... Je pense que tout le monde peut devenir un criminel. Je crois que nous devons les 
voir pour ce qu’ils sont, et non pas pour ce qu’ils ont fait.

As much as you don’t want to admit that they could be executed, that is 
going to happen. I’ve already been through two executions and you can’t 

properly prepare yourself. To know the date and time of someone’s death 
is just very difficult. People can say that they are strong enough, but it’s 
very hard... I feel that everybody is capable of being a criminal. I feel we 

need to see them for who they are, and not for what they’ve done.
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Martin Draughon
Former death row inmate
Ancien condamné à mort

La plupart des gardiens ne nous considèrent pas comme des personnes ; ils nous considèrent en 
termes de : « Combien de vaches avons-nous à nourrir ? Combien de promenades ? Combien de 
douches ? » Ils ne vous appellent pas par votre nom. Ils suivent leur petite liste. « T’es allé à la 
douche, à la promenade ? T’as mangé ? Allez, cellule 21.» 
C’est plus facile de tuer une chose que de tuer un être humain.

To most of the officers, we’re not viewed as people - 
we’re viewed as, “How many cows do we have to 

feed? How many recs do we have? How many showers 
do we have?” They don’t call you by name. They go by 

their little clip board. “Have you showered, been to 
recreation, eaten? You’re 21 cell.”

It is easier to kill something than it is to kill somebody.
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Aurelia Cantu 
Mother
Mère

Nous ne pensions pas que cela pourrait nous arriver. J’ai perdu foi en la justice le jour où ils 
l’ont mis à mort. Je l’ai toujours cru quand il me disait qu’il n’avait rien fait. 
 

We didn’t think it could happen to us. I lost faith in the justice 
system when they put him to death. I always believed him when 

he told me he didn’t do nothing. 
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Delia Perez Meyer 
Sister
Sœur

Je n’ai jamais voulu jouer la carte de la race mais, au bout de dix ans, je me rends compte 
aujourd’hui que la peine de mort est réservée aux pauvres et aux minorités. Au début, nous 
n’avions tout simplement pas les moyens de payer un avocat pour nous défendre. Et cela 
nous a perdus. Nous ne sommes définitivement plus les mêmes, nous qui menions une vie 
heureuse et insouciante. Chaque jour est maintenant chargé de douleur et de chagrin.
 

I never wanted to call a race card, but I see now, ten years down 
the road, that the death penalty is reserved for the poor and for 

the minorities. We simply didn’t have the resources to have an 
attorney to fight for us at the beginning. So we just went right 

down the tube. We are certainly not the same as before, when 
we were living a happy go lucky life. We now have a lot of pain 

and sorrow attached with each day.
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Carroll Pickett
Former chaplain at The Walls, 
Witness to 95 executions
Ancien aumônier à la prison 
The Walls, témoin de 
95 exécutions

Plus j’y étais exposé, plus je commençais à voir à quel point c’était mauvais – non seulement 
physiquement, pour le condamné, mais aussi pour toutes les autres personnes qui étaient ainsi 
blessées. Il y a tellement, tellement de victimes. Certains des meilleurs gardiens ont démissionné. Je 
sais que beaucoup d’entre eux sont tombés malades… Quant à la famille de la victime, qui implore la 
clôture de son deuil… Rien n’est clos. Je suppose que les gens oublient qu’il s’agit d’un meurtre. Vous 
savez, c’est inscrit sur le certificat de décès : « homicide ». Un médecin et un fonctionnaire de l’état civil 
le signent. Et puis, quand j’ai vu la douleur… L’injection létale n’est pas indolore. Elle ne l’a jamais été.

The more I dealt with it, the more I began to see how wrong it 
was, not only physically to the inmate, but also to a lot of 

people who got hurt.  There are so many, many victims. Some 
of the best guards quit… I know a lot of them got sick. And the 

victim’s family, who keep hollering for closure. That ain’t 
closure… I guess people just forget it is murder. You know, 

that’s on the death certificate: it’s called homicide. It’s signed 
by a doctor and by the county clerk… And then, when I got to 

see the pain… Lethal injection is not painless. It never was.  
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Doris Jordi
Pen pal
Correspondante

J’étais venue pour assister à l’exécution, mais c’était vraiment horrible. J’avais 
l’impression de ne plus pouvoir le supporter physiquement. Je ne sais pas ce qui 
se serait passé [s’il n’avait pas obtenu de sursis]. Je ne dormais plus à cause de 
toute cette tension.

I came to witness the execution, but it was so horrible for me. 
I felt I couldn’t stand it physically anymore. I don’t know what 
would have happened [had he not received a stay]. I couldn’t 

sleep anymore because of the tension.
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André Bios
Brother
Frère

Ma vie a changé le jour où j’ai dû assister à l’exécution de mon frère. J’ai été soldat 
dans l’armée américaine et j’ai juré de protéger tous les habitants des États-Unis et 
de faire respecter la Constitution. Et ce jour-là, les droits constitutionnels de mon 
frère ont été bafoués. Alors pour moi, la Constitution ne veut rien dire du tout, 
parce que notre gouvernement ne la respecte pas. Et malgré cela, nous nous 
croyons en mesure d’imposer à d’autres pays la façon dont ils devraient vivre ! 

Since the day when I had to see my brother on the gurney, my 
life has changed. I was a soldier in the U.S. military and I swore to 
protect everyone in the U.S. and to uphold the Constitution. And 
here, my brother’s constitutional rights were violated. So to me, 

the Constitution doesn’t mean nothing, because our government 
is violating the Constitution. And yet we think we can dictate to 

other countries how they should live! 
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Terri Been
Sister
Sœur

Certains membres de notre famille ont perdu leur emploi. Nous avons perdu des amis, été critiqués. 
Nous avons déménagé dans une autre ville. Des gens ont tenté d’écraser les enfants avec leurs camions 
parce que nous marchions en tenant des pancartes. Ils crient et traitent les filles de putes, nous disent 
que c’est nous qui devrions être dans le couloir…. Certains individus sont tellement emplis de haine et 
coincés dans leur façon d’être. Mes parents ont cessé d’aller à leur église et ont dû en changer. Ils 
étaient très critiqués, car la plupart des gens, ici, au Texas, bien que chrétiens, sont en faveur de la 
peine de mort. Ce n’est pas par cruauté ; c’est juste la façon dont ils ont été élevés. Et le fait qu’ils ne 
connaissent rien de mieux. 

Different members of our family have lost jobs. We have lost friends, been 
criticized. We moved to another city.  Some people have tried to run the 

kids over in their trucks because we were walking and holding signs. They 
yell and call the girls prison whores, tell us that we should be the ones on 

death row… some people are just so hateful and stuck in their ways. My 
parents stopped going to one church and moved to another. They were 

much criticized because most people here in Texas, even being Christian, 
support the death penalty. It’s not that people try to be cruel; it’s just the 

way that they were raised. And they don’t really know any better.
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Karin Eberhart
Pen pal
Correspondante

C’est une sensation à part, car il s’agit d’une amitié avec un homme qui est condamné à mourir. 
Son destin est de mourir dans ces conditions inhumaines, cruelles et injustes…
Je souffre pour lui, car aucune des personnes qu’il aime ne le serre jamais dans ses bras, ni sa 
famille, ni moi.

It feels very special because this is a friendship with a man 
who is condemned to die. His destiny is to die under those 

inhuman, cruel and unjust conditions…
It hurts me to think that he can’t receive hugs from someone 

he loves, neither from his family nor from me.
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Sylvia Joplin 
Spiritual advisor
Conseillère spirituelle

Rien dans le monde ne permet d’expliquer à une mère que son fils, cet homme désormais 
adulte, va mourir ce soir-là… Tuer quelqu’un parce qu’il a tué est une grave erreur. Notre 
pays est trop bon pour faire cela à ses enfants.
 

There is no way you can ever in the whole wide world explain to 
a mother how their son, how that grown man can die that night… 

Killing somebody because that person killed somebody else is 
totally wrong. We’re too good a country to do that to our people.  
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KADP
Kids Against the Death Penalty
Les Enfants Contre la Peine de Mort

Pen pals, activists
Correspondants, activistes

Nous tenons vraiment à informer les gens sur les injustices de la peine de mort et à rendre ces 
informations disponibles à tous... Ce qui nous touche le plus, c’est la façon dont tout le monde 
parle des condamnés comme étant des monstres, qui méritent d’être là-bas,  privés de tous droits.  
Mais beaucoup d’entre eux ont vraiment besoin d’amis, et c’est là que nous intervenons en tant 
que correspondants. Beaucoup d’entre eux ont vraiment bon cœur. Willie avait un sens de 
l’humour incroyable et il nous soutenait constamment. 

We really want to inform people of the injustices of the 
death penalty and try to get it out to everybody… The 

major thing that gets to us is that everybody talks about 
all the prison inmates being monsters, how they deserve 

being in there, and none of them have rights anymore. 
But a lot of them need a friend, and that’s where we 

come in as pen pals.  A lot of them have a really good 
heart. Willie had an amazing sense of humor and he was 

there for us all the time.
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Golda Medina
Mother
Mère

Ce procès était la blague du siècle : le procès d’un meurtre passible de la peine de mort qui 
a duré une semaine. Son avocat n’a pas convoqué le moindre témoin… Mais l’espoir meurt 
en dernier. Voilà où j’en suis, j’imagine. Si j’abandonnais tout espoir, que me resterait-il ? 
Aujourd’hui, c’est une des choses les plus difficiles : avoir la foi que tout va s’arranger et 
qu’il finira par sortir de cette boîte.

That trial was the biggest joke in the century. You’re talking about a 
capital murder case that lasted a week. His attorney never 

subpoenaed even one witness… But hope is the last to die. That’s 
where I am now, I guess. If I gave up hope, what would I have? 

Right now, that is one of the hardest things to do: to have faith that 
all will work out, that he’ll actually get out of that box.
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Ward Larkin
Pen pal, activist
Correspondant, 
Activiste

La cour a dit : « Nous ne considérons même pas la valeur du fait qu’un autre type a avoué ; nous 
rejetons votre appel. » Pour moi, c’était criminel ! « Ouais, on exécute un innocent, mais on s’en 
fout ! » Il s’agissait de Michael Johnson, qui s’est suicidé dans sa cellule le jour de l’exécution. 
C’était dur.

The courts were saying, “We are not even looking at the merit of the 
fact that another guy confessed. We deny your appeal.” To me, that 

was just reprehensible! “Yeah, we are executing an innocent man, but 
we don’t care!” It was Michael Johnson, who committed suicide in his 

cell the day of the execution. That was tough. 
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Sandra Reed 
Mother
Mère

J’étais naïve et je croyais, en ce qui concernait le système judicaire, que lorsqu’ils affirmaient quelque 
chose, cela devait être vrai. Je croyais en une vraie justice, jusqu’à ce que je me rende compte que c’est 
en fait totalement l’opposé de ce en quoi je croyais... Quand il a été reconnu coupable, je suis allé le voir. 
Il pleurait et m’a dit : « Maman, ce n’est pas moi qui ai fait ça. » et je lui ai dit de pleurer à ma place, 
parce que moi, je ne pouvais pas pleurer à ce moment-là.  J’avais juré que je pleurerais des larmes de 
joie. Alors j’ai fait un pacte avec lui : « Je me nourris de ta force, et toi de la mienne. Si je tombe, tu 
tombes, et nous ne pouvons pas laisser cela se produire. » 

I was naïve and, as far as the justice system was concerned, if they said this 
or that, I believed it to be true. I believed in real justice, just to find that it is 
the total opposite of what I believed in... After his conviction, I went to see 

him. He cried and said, “Mom, I didn’t do this,” and I told him then to cry for 
me, because I couldn’t cry right then. I had vowed that the tears I’d cry 

would be tears of joy. So I made a pact with him, “I feed off of your strength, 
you feed off of mine. If I fall, you fall, and we cannot let that happen.”
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Jim Willett
Former warden at The Walls
Ancien directeur de la 
prison The Walls

J’ai supervisé 89 exécutions. Ça donne à réfléchir. Mon approche était de me considérer comme une 
roue dans l’engrenage… D’une certaine façon, je détestais tout ce que nous faisions et le fait que 
nous ayons à le faire. Et le vertige de mettre fin à la vie d’une personne en bonne santé…  Oui, j’étais 
présent pendant que tout cela se déroulait, pendant que les fluides entraient dans leur corps, et j’ai 
prié en silence pour ces gens.

I oversaw 89 executions. It is a very sobering thing to be 
around. I kind of approached it as if I was a cog in a wheel… 

I kind of hated that we were doing all that, that we were 
having to do that. And just the awesomeness of putting an 
end to the life of a healthy person… I certainly stood there 

when all this was going on – I am talking about the fluids 
going inside the body – and I have said silent prayers for 

these people. 
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